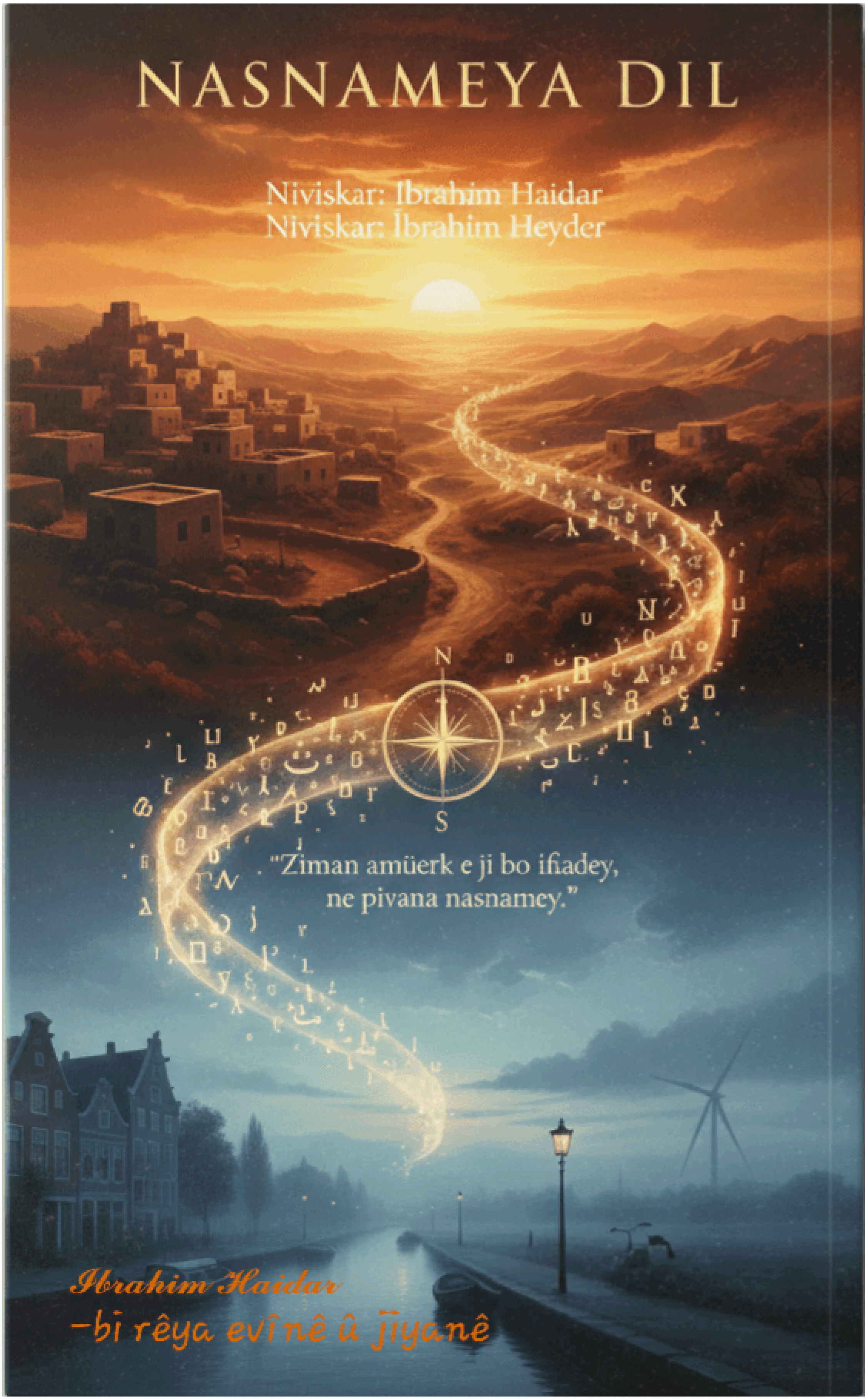
NASNAMEYA DIL

Niviskar: İbrahim Haidar
Niviskar: İbrahim Heyder



"Ziman amüerk e ji bo ifiadey,
ne pivana nasnamey."

Ibrahim Haidar
-bi rêya evînê û jiyanê

Nasnameya Dil

Ibrahim Haidar

Ziman amûrek e ji bo îfadeyê,
ne pîvana nasnameyê.

Sernavê Pirtûkê

📘 Dêrî Pirtûkê

Writer : Ibrahim Haidar
Nivîskar: Îbrahîm Heyder

Ibrahim Haidar

-bi rêya evînê û jiyanê

Weşan:
2026

Cure:
Pirtûkê nivîsar û helbestan

Çapa Digital - 2026 - IDP

IH • P002 • S02 • K002 • 2026

Pêşkêşî

Ev pirtûk ji bo wan kesan e ku evîna welatê xwe di dilê xwe de diparêzin,
ji bo wan ku rûmeta xwe dizanin,
û ji bo wan ku hêza bêdeng a peyv û gotinan bi dilê xwe vedixwînin.

Her peyva ku ez bi kurdî dinivîsim, sînoreke ku xerîbiyê dişkîne

----

Pêşgotin

Bes e ji me re ku em bi yek dil û bi yek hêvî bijîn:
Kurdistana azad.

Heke hemû dinya bibe dijminê me jî...
Heke em nekaribin mafên xwe bistînin...
Heke em li her derê dinyê belav bibin jî...
Bes e ji me re ku em bi yek dil û bi yek hêvî bijîn.
Hêviya me her yek e: Kurdistana azad...
Welatekî ku ji zilmê rizgar bibe.
Heger ne di dema me de be jî,
Em bawer dikin ku rastî dê rojekê derkeve holê.
Zarokên me dê Kurdistaneke azad bibînin.
Bijî Kurdistan.

Navarok

Pêşkêşî 5
Pêşgotin 6
Navarok 7
Beş 01 — Çima ez dinivîsim? 8
الفصل 01 — لماذا أكتب؟ 9
Beş 02 — Kurdîniya bi Gelek Rengan: Ji Cizîrê heta Efrînê 10
الفصل 02 — الكُردية بألوانٍ شتى: من الجزيرة حتى عفرين 11
Beş 03 — Nasnameya Giyan û Şerê Penûsê 12
الفصل 03 — هوية الروح وحرب القلم 15
Beş 04 — Hêviyek ku Namire 18
الفصل 04 — أمل لا يموت 20
Beş 05 — Xurbeta Ruh 23
الفصل 05 — غربةُ الروح 27
Beş 06 — Bêdengiya Herfan.. û Tevliheviya Bîranînan 30
الفصل 06 — صمت الحروف.. وضجيج الذاكرة 33
Beş 07 — Nasnameya Giyan 35
الفصل 07 — هوية الروح 38
Beş 08 — Dema ku Mirov Xwe Dît 40
الفصل 08 — حين وجد الإنسان نفسه 43
Beş 09 — Nasnameya Wunda 46
الفصل 09 — الهوية المفقودة 47
Beş 10 — Stran — Nexweş li Dîmenên Bêdengî 48
الفصل 10 — نشيد الغريب.. وثورة الصمت 50
Beş 11 — Perçeyên Dil: Birûskên Nasname û Xwebûnê 53
تنويه واعتذار (Nîşe û Lêborîn) 57
Dawî 58
Berhemên Din 59
Derbarê Nivîskar 60

Beş 01 — Çima ez dinivîsim?

Zimanê Dil: Tevî Hemû Astengiyan

Dibe ku di nivîsandina bi zimanê kurdî de hîna pênûsa min hinekî lawaz be. Ev ne sûcê min e, lê encama wan salên giran ên zilmê ye ku me li Sûriyê dîtin. Wê demê di dibistanan de axaftina bi kurdî qedexe bû û pîrozkirina Newrozê jî bi metirsiyên mezin re rûbirû bû. Lê belê, wê zilmê encameke berevajî di dilê me de çand; her ku wan zimanê me qedexe kir, me bêtir jê hez kir. Me di malên xwe û di kolanên xwe de bi tirs naxaft, ji ber ku kurdî dengê dilê me bû.

Niha di destpêka sala 2026-an de, min hîs kir ku ez deyndarê zimanê xwe me. Ji ber wê, min xwest ez van gotar û nivîsan binivîsim. Tevî ku hinekî di nivîsandinê de zehmetiyan dikişînim jî, min xwe spart çavkaniyan û zanîna xwe ya sade da ku xwe pêş bixim. Min xwest ez ji te re, xwendevanê hêja, berhemeke piçûk pêşkêş bikim da ku tu jî bibînî ka zimanê me çiqasî bedew e û eşqa Kurdistanê di dilê min de çiqasî kûr e. Ev pirtûk peyamek e ku dilê kurdî naşikê û zimanê me, nasnameya me ya herî pîroz e.

الفصل 01 ـــ لماذا أكتب؟

لغة القلب: رغم كل العوائق

ربما لا يزال قلمي ضعيفاً بعض الشيء في الكتابة باللغة الكردية. هذا ليس خطئي، بل هو نتيجة تلك السنوات الثقيلة من الظلم التي عشناها في سوريا. في ذلك الوقت، كان التحدث بالكردية في المدارس ممنوعاً، وكان الاحتفال بعيد نوروز محفوفاً بمخاطر جسيمة. لكن، ذلك الظلم زرع في قلوبنا نتيجة عكسية؛ فكلما زاد منعهم للغتنا، زاد حبنا لها. لم نكن نتحدث في بيوتنا وشوارعنا بدافع الخوف، بل لأن الكردية كانت صوت قلوبنا.

الآن، ومع بداية عام 2026، شعرتُ أنني مدينٌ للغتي. لهذا السبب، أردتُ كتابة هذه المقالات والنصوص. وعلى الرغم من الصعوبات التي أواجهها في الكتابة، إلا أنني استعنتُ بالمصادر وبمعرفتي البسيطة لأطوّر نفسي. أردتُ أن أقدم لك، أيها القارئ العزيز، عملاً متواضعاً لترى مدى جمال لغتنا، ومدى عمق عشق كوردستان في قلبي. هذا الكتاب هو رسالة مفادها أن القلب الكردي لا ينكسر، وأن لغتنا هي هويتنا الأقدس.

Beş 02 — Kurdîniya bi Gelek Rengan: Ji Cizîrê heta Efrînê

Nasnameya kurdî ne tenê yek reng e; mîna kaxizekê ye ku li her derê welat bi rengên cuda hatî neqşandin.
Ez bi xwe encama vê dewlemendiyê me.
Min di zarokatiya xwe de li deşta Cizîrê, li nav dengê bayê Rimeylanê, kurdîniyeke sade û germ nas kir. Paşê, min di ciwantiya xwe de li çiyayên Efrînê, di bin siya darên zeytûnan de, koka xwe ya resen dît.
Ev her du ezmûn bûn yek; li Cizîrê min fêrî firehiya dîtinê kir, û li Efrînê ez fêrî girêdana bi axê re kirim.
Tevî ku zimanê me li her derê dibe qurbaniya zilmê, lê ev cihêrengî (diversitî) bû sedem ku ez bêtir li zimanê xwe xwedî derkevim. Îro gava ez dinivîsim, ez ne tenê bi zaravayekî yan bi bîranînekê dinivîsim, ez bi her du dilan dinivîsim: dilekî li Cizîrê maye û dilekî li Efrînê lê dide. Ev e 'Nasnameya Dil' ya ku ez dixwazim ji xwendevan re vebêjim.

Kurdîbûn ne tenê zimannasî ye, berî her tiştî hest û bawerî ye.
Ez ne Cegerxwîn im û ne jî Celadet im, lê ez kurdekî bi hêvî me ku dixwaze bi zimanê dilê xwe ji bo siberoja Kurdistanê binivîse.

الفصل 02 — الكُردية بألوانٍ شتى: من الجزيرة حتى عفرين

الهوية الكردية ليست لوناً واحداً؛ إنها تشبه لوحةً نُقشت بألوانٍ مختلفة في كل ركنٍ من أركان الوطن. وأنا شخصياً، نتاجُ هذا الثراء. ففي طفولتي، وفي سهول "الجزيرة"، وبين صدى رياح "رميلان"، عرفتُ كُرديةً بسيطة ودافئة. وبعد ذلك، في شبابي وبين جبال "عفرين"، وفي ظلال أشجار الزيتون، وجدتُ جذوري الأصيلة.

هاتان التجربتان انصهرتا معاً؛ ففي الجزيرة تعلمتُ سعة الأفق، وفي عفرين تعلمتُ الارتباط بالأرض. ورغم أن لغتنا تقع ضحية الظلم في كل مكان، إلا أن هذا التنوع كان دافعاً لي لأتمسك بلغتي أكثر. اليوم عندما أكتب، لا أكتب بلهجةٍ واحدة أو بذكرى واحدة، بل أكتب بقلبين: قلبٍ لا يزال في الجزيرة، وقلبٍ ينبض في عفرين. هذه هي "هوية القلب" التي أريد أن أرويها للقارئ.

الانتماء الكردي ليس مجرد علم لغويات، بل هو قبل كل شيء شعور وإيمان. أنا لست "جكرخوين" ولا "جلادت بدرخان"، لكنني كرديٌّ مفعم بالأمل، يريد أن يكتب بلغة قلبه من أجل مستقبل كوردستان.

Beş 03 — Nasnameya Giyan û Şerê Penûsê

Xerîbî ne tenê dûrbûna ji sînoran e; xerîbiya herî dijwar dûrbûna ji zimanê dayikê ye.
Ez îro li Hollandayê di nav şerekî navxweyî de me.
Penûsa min bi zimanê erebî pir xurt e, lê dilê min bi kurdî lê dide.
Pirs ev e: Ma ez ê bi zimanê ku ez tê de pispor im (erebî) binivîsim, yan bi zimanê ku ez pê dildar im (kurdî)?
Min biryara xwe da.
Min xwest ez ji xerîbiya zimanê xwe derkevim.
Tevî ku ez hinekî di nivîsandinê de zehmetiyan dikişînim jî, ez bi kurdî dinivîsim da ku bibim mînak ji bo hevalên xwe.
Ez dixwazim ji wan re bibêjim: 'Eger hûn di ziman de lawaz bin jî, bila eşqa we ya ji bo Kurdistanê bibe pênûsa we.' Ev pirtûk ne tenê berhemeke wêjeyî ye, lê hewildanek e ku em nasnameya xwe ji windabûnê biparêzin. Her peyva ku ez bi kurdî dinivîsim, sînoreke ku xerîbiyê dişkîne û min nêzîkî malê dike.

Nasnameya Giyan
Nasname, ne ew kaxez in ku li welatê tu lê dijî te nas dikin.
Nasname, ne pasaport e, ne nasneme ye, û ne jî kaxezek çapkirî ye.

Nasname, lêdana dilê te ye.. ew giyanê di hundirê te de dijî ye, lê bi cîhekî din ve hatiye girêdan.
Cîhek ku di ser nexşeyên cîhanê de nayê dîtin, lê tu di kûrahiya bîranînên xwe de dibînî.
Ew der e ku giyanê te lê hêsan dibe, û tenê bi bihîstina navê wî, tu bextewar dibî.
Bes e ku navê wî derbas bibe, da ku tu hîs bikî giyanê te rabûye ser piyan û dilê te bi lezeke bêhempa lê dide.
Ev e nasname: Nasnameya evînekê ku sînoran naxwaze, nakeve bin tu hesabekî, û dûrahî nikarin wê bisekinînin.

Nasname ne tenê nav û paşnav e, nasname bingeha hebûna mirov e. Dema ku mirov ji axa xwe dûr dikeve, nasname dibe penageha wî ya dawîn. Li xerîbiyê, em fêm dikin ku nasname ne tiştekî maddî ye, belê ew hestek e ku di kûrahiya giyan de dijî.

Gelek kes hene ku xwedî pasaport û nasnameyên fermî ne, lê dîsa jî xwe winda hîs dikin. Çima? Ji ber ku nasnameya rastîn ne ew e ku dewlet dide te, belê ew e ku dilê te pê lê dide. Nasname bandorek mezin li ser derûniya mirov dike; dema ku nasnameya te tê qedexekirin yan jî tê windakirin, tu wekî dareke bê reh dimînî.

Li Hollandayê, min dît ku pergal û yasa hene, lê nasnameya min a Kurdî ew bû ku ez li ser piyan girtim. Vê nasnameyê hêz da min ku ez binivîsim, ku ez dengê

xwe bigihînim cîhanê. Nasname, ronahiya ku di tariyê de riya me nîşan dide ye. Ew ne tenê bo Kurdan e, lê bo her mirovekî ku li ser vê erdê li azadî û rûmeta xwe digere.

الفصل 03 ـــــ هوية الروح وحرب القلم

الغربة ليست مجرد ابتعادٍ عن الحدود؛ إن أصعب أنواع الغربة هي الابتعاد عن لغة الأم. أنا اليوم في هولندا، أعيش حرباً داخلية. قلمي باللغة العربية قوي جداً، لكن قلبي ينبض بالكردية. والسؤال هو: هل أكتب باللغة التي أتقنها (العربية)، أم باللغة التي أعشقها (الكردية)؟ لقد اتخذتُ قراري؛ أردتُ أن أخرج من الغربة في لغتي. ورغم أنني أواجه بعض الصعوبات في الكتابة، إلا أنني أكتب بالكردية لأكون مثالاً لأصدقائي. أريد أن أقول لهم: "حتى لو كانت لغتكم ضعيفة، فليكن عشقكم لـ كوردستان هو قلمكم". هذا الكتاب ليس مجرد نتاج أدبي، بل هو محاولة لحماية هويتنا من الضياع. كل كلمة أكتبها بالكردية هي حدٌّ يكسر الغربة ويقربني أكثر من الديار.

هوية الروح

الهوية، ليست تلك الأوراق التي تُعرّف عنك في البلد الذي تعيش فيه. الهوية ليست جواز سفر، ولا بطاقة شخصية، ولا مجرد ورقة مطبوعة. الهوية هي نبض قلبك.. هي تلك الروح الذي يسكن في داخلك، لكنه مرتبطٌ بمكانٍ آخر. مكانٌ لا يمكن رؤيته على خرائط العالم، لكنك تراه في أعماق ذكرياتك. إنه المكان الذي ترتاح فيه روحك، وبمجرد سماع اسمه، تشعر بالسعادة. يكفي أن يمرّ اسمه، حتى تشعر بأن روحك قد انتفضت، وقلبك يخفق بسرعة لا توصف. هذه هي الهوية: هويةُ عشقٍ لا تريد حدوداً، لا تدخل في أي حسابات، ولا تستطيع المسافات إيقافها.

الهوية ليست مجرد اسم وكنية، الهوية هي أساس وجود الإنسان. عندما يبتعد المرء عن أرضه، تصبح الهوية ملاذه الأخير. في الغربة، نفهم أن الهوية ليست شيئاً مادياً، بل هي شعورٌ يعيش في كوامن الروح.

هناك الكثير من الناس يملكون جوازات سفر وهويات رسمية، ومع ذلك يشعرون بالضياع. لماذا؟ لأن الهوية الحقيقية ليست تلك التي تمنحك إياها الدولة، بل هي تلك التي ينبض بها قلبك. للهوية تأثير كبير على نفسية الإنسان؛ فعندما تُمنع هويتك أو تُفقد، تبقى كشجرةٍ بلا جذور.

في هولندا، رأيتُ أن هناك أنظمة وقوانين، لكن هويتي الكردية كانت هي التي جعلتني صامداً. هذه الهوية أعطتني القوة لأكتب، ولأوصل صوتي إلى العالم. الهوية هي النور الذي يرشدنا في الظلام. وهي ليست للكرد فقط، بل لكل إنسانٍ يبحث على هذه الأرض عن حريته وكرامته.

Hêvî di dilê mirovan
de rûdine, û tu kes
nikare wê bikuje.
Ibrahim Haidar
-bi rêya evînê û jiyanê

Beş 04 — Hêviyek ku Namire

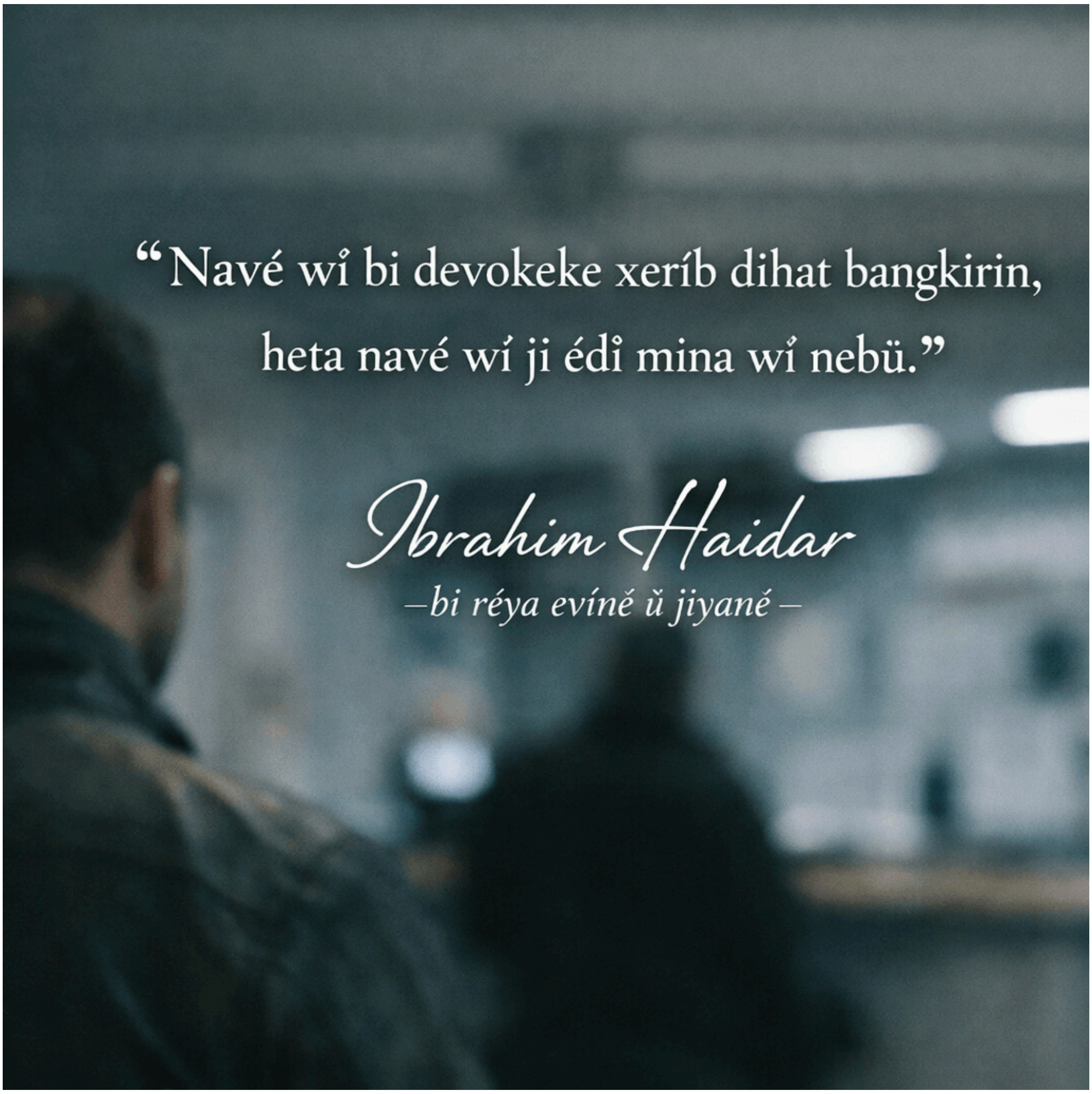
Ne her kesê ku ji welatê xwe dûr dikeve, wî welatê xwe ji bîr dike.
Hinek ji me ne bi dilê xwe çûn, hinek jî çûn da ku neşikên.
Lê her yek ji me welat di dilê xwe de bir.
Ez berê difikirim ku welat tenê pêdivî bi qehreman heye,
bi kesên ku alayê bilind dikin û cîhanê diguherînin.
Lê paşê min fêm kir ku welat pêdivî bi tiştên hêsan jî heye:
bi kesekî ku navê wî bi hezkirin dibêje,
bi bavêkî ku navê gundê xwe fêrî zarokê xwe dike,
bi mirovekî ku nahêle hêsreta wî bibe bêdengî.
Dibe ku ez nekarim tiştekî maddî bidim welatê xwe.
Ne axek heye ku li wê biçinim,
ne malek heye ku ez vegerim.
Lê tiştek heye ku kes nikare ji min bistîne:
hestê min.
Heta ku ev hest sax e, welat namire.
Heta ku em navê gund û bajarên xwe bi hezkirin dibêjin,
heta ku dilê me diçe gava em wêneke kevn dibînin,
welat di nav me de dijî.
Pêdivî nîne ku her kes bibe qehreman.
Bes e ku em nebin ji bîrker.
Bes e ku em ji hêsreta xwe şerm nekin.
Bes e ku em bibêjin: “Ez ji vê erdê me,”
her çend dengê me ne bigihîje hemû cîhanê.
Ax ne dimire gava tê dagirkirin,

ax dimire gava tê ji bîr kirin.
Û em, heta ku em bibînin û bîr bikin,
em wê diparêzin —
ne bi çek,
lê bi dil.
Hêvî ne soza serketinê ya nêzîk e.
Hêvî biryara ku em nebin agirê ku tê vemirandin e.
Ku em bimînin,
her çend bi peyvek,
bi tîpêk,
yan bi duayeke bêdeng.
Dibe ku ez nekarim tiştek mezin bikim,
lê ez dikarim rast bimînim li gel nav û nasnameya xwe.
Ev bes e ku hêvî namire.

الفصل 04 ـــ أمل لا يموت

ليس كل من ابتعد عن أرضه خذلها.
بعضنا لم يختر الرحيل، وبعضنا خرج كي لا ينكسر، وبعضنا حمل البلاد في قلبه ومضى.
كنت أظن أن الوطن يحتاج إلى أبطال، إلى من يرفع الرايات ويغير الخرائط.
لكنني مع الوقت فهمت أن الوطن يحتاج أيضًا إلى من يذكر اسمه همسًا،
إلى من يعلّمه لأطفاله كأول كلمة،
إلى من لا يسمح للحنين أن يتحول إلى صمت.
قد لا أملك أرضًا أزرعها،
ولا بيتًا أعود إليه،
ولا قدرة على تغيير شيء في الواقع،
لكنني أملك شيئًا صغيرًا لا يستطيع أحد مصادرته:
أملك شعوري.
وما دام الشعور حيًا، فالقضية لم تمت.
وما دام هناك من يذكر اسم قريته بحب،
ومن يتألم حين يسمع أخبارها،
ومن يبتسم حين يرى صورتها القديمة،
فالوطن ما زال يتنفس فينا.
ليس مطلوبًا من كل واحد منا أن يكون منقذًا،
يكفي أن لا يكون ناسياً.
يكفي أن لا يخجل من حنينه.
يكفي أن يقول: "أنا أنتمي"، حتى لو لم يسمعه أحد.
الأرض لا تموت حين تُحتل،
تموت حين تُنسى.
ونحن، ما دمنا نتذكر،
فنحن نحرسها بطريقة لا تراها الخرائط،
لكن يشعر بها القلب.
الأمل ليس وعدًا بالنصر القريب،
الأمل هو قرار بأن لا ننطفئ.

أن نبقى، ولو بكلمة. ولو بحرف.
ولو بدعاءٍ صامتٍ في ليلٍ بعيد.
ربما لا أستطيع أن أقدّم لوطني شيئًا ماديًا،
لكنني أستطيع أن أقدّم له نفسي كما هي:
صادقة، مشتاقة، ورافضة أن تتخلى عن اسمها.
هذا وحده يكفي كي لا يموت الأمل.


“Navé wỉ bi devokeke xeríb dihat bangkirin,
heta navé wỉ ji édỉ mina wỉ nebü.”
Ibrahim Haidar
–bi réya evíně ŭ jiyaně –

Beş 05 — Xurbeta Ruh

Çîroka:
Bi giranî, Rêwar karîbû hişyar bibe û ji nav nivînên xwe rabe.. Dengê çivîkan mizgîniya roja nû û sibeheke geş dida, lê ew ronahî nediçû nava tarîtiya xemên sîngê wî. Ji pencereyê nihêrî, tîrêjeke ronahiyê li asoyê dît; êdî zanîbû ku dema "koçberiya mezin" hatiye, çimkî ew erebeya ku dê wî ber bi nepeniyê ve bibe, piştî bîskekê dê bigihîje.

Rêwar demeke dirêj biryar dabû ku vê fersendê careke din ji dest nede. Wî hîs dikir ku ew mecbûr e vî gavî biavêje, ji ber ku jiyana li gundê wî û bajarê cîran mîna xelekeke vala lê hatibû. Bi bargiranî şiyar bû, mîna ku hemû xemên cîhanê di çenteyê wî de civiyabin, yê ku tê de bermayiyên bîranînên xwe kom dikirin. Cara dawî ji pencereyê nihêrî, çavdêriya tîrêjên rojê kir ku hildihat, û di dilê xwe de digot: "Dibe ku roja welat careke din bi vê germiyê li min hilneyê."

Di holê de, bêhna qehweyê dihat.. Dayîk di şevên xatirxwestinê de nikare
razên.

Li gel dê û bavê xwe rûnişt, beriya qehweyê "bêdengî" vexwarin. Tevî ku Rêwar her dem qehweya xwe "sade" û bê şekir vedixwar, lê vê carê tahlîyeke din hîs kir, tahlîya "ji rehê xwe rakirinê".

Xatir ji dê û bavê xwe xwest, rûyê xwe zivirand dema ku siwarê erebeyê bû, daku dayîka wî hêsirên ku bi ser de hatibûn nebîne. Bi gerîna tekeran re, mal hêdî hêdî dûr ketin û di neynika erebeyê de bûn mîna kavilan, di wê demê de wî berê xwe dabû pêş, û li hêviya "bihuşta sozdayî" ya li pişt deryayan bû.

Şok: Dema ku ax bi zimanekî din dipeyive

Rêwar gihîşt welatê xerîbiyê. Li wir, maske ketin. Bajarê nû yê ku wî digot qey "penageh" e, tijî mirov bû lê "bê ruh" bû. Li welatê xwe, ew li pişt maseya ofîsa xwe rûniştî bû, xwedî qedir û rûmet bû, lê li vir.. ew bûbû tenê "hejmarek" di dorê de.

Navê wî bi devokeke xerîb dihat bangkirin، heta navê wî jî êdî mîna wî nebû.

Xewn veguherî têkoşîneke rojane li gel zimanekî ku naşibe zimanê dilê wî, û kareke giran a destan ku tu têkiliya wê bi salên xwendinê û ofîsa wî ya kevin re tune bû. Xwe di nav "xweşiyên maddî" de dît; kolanên paqij, sîstem, û Euro.. lê li hember de, di warê civakî de cemidî. Têgihişt ku "Nasname" ne ew qarta plastîk e ku di bêrîka wî de ye, û ne jî ew pasaporta ku mafê derbasbûnê daye wî.

Têkoşîna hundurîn ew diwestand: Gelo ev tişt hêjayî vê yekê bû?

Rêwar hîs kir ku çareserî ne di revandina cografî de bû, lê di lihevhatina bi xwe re bû. Dereng fêm kir ku "Welat" di hundur de mîna ruh dijî, û xerîbiya rastîn ew e ku tu nasnameya xwe ya hundurîn winda bikî, di gava ku tu di nav qerebalixa madiyatê de xeniqî yî.

Xerîbî ne tenê cih bû, lê dîwarekî ji qanûn û ziman bû. Rêwar xwe li pêşberî sîstemeke metirsîdar a rast û durust dît; qanûnên ku her tiştî ji bo te garantî dikin, lê "ruhê" te jê dibin. Her tişt li gorî saetê dimeşe, jiyaneke birêkûpêk lê "sard" û "hişk" e, mîna perçeyên qeşayê yên zivistana Hollandayê. Rêwar hîs kir ku ew jî vediguhere makîneyekê; ew kesê ku ofîs û pel bi jêhatî bi rêve dibirin, îro xwe di nav qerebalixa kargehan û dengê makîneyên ker de dibîne, yên ku ji zimanê wî fêm nakin.
Ziman astengiya herî mezin bû; ew zimanê ku kir xewnên wî dûr û nêzîkî ne gengaz bibin, û ew bêdeng hişt tevî ku di hundurê wî de şoreşek ji peyvan hebû. Di wan kêliyan de, gava dengê kargehê bilind dibû, Rêwar çavên xwe digirtin da ku dengê bajarê xwe yê kevin bibîstiba, yê ku niha di guhê wî de mîna muzîka herî xweş dihat. Wî bêriya hêsanî û aramiya gundê xwe dikir, ya ku rojekê jê re digot "rawestandin". Wî dît ku jiyana "makîneyê" ya li xerîbiyê, kir ku ew qedrê "jiyana ruh" a ku li pey xwe hiştibû, baştir bizanibe.
Dawiya Beşê (Hevoka Zêrîn):
Rêwar fêm kir ku nasname ne kaxizek e ku em li saziyên fermî mohr dikin, lê lihevhatinek e ku mirov bi

rehên xwe re dike. Welat ne axek e ku em li pey xwe dihêlin, lê (lêdana dil) e ku em bi xwe re dibin. Ger em bixwazin jê birevin jî.. ew ê di hundurê me de bijî da ku me ji nû ve pênase bike, di bin her asmanekî de bin jî.

الفصل 05 ـــــ غربةُ الروح

وبشكلٍ متثاقل، استطاع ريوار أن يستيقظ وينهض من فراشه.. كان صوت العصافير يعلن يوماً جديداً وصباحاً مشرقاً، لكنَّ إشراقه لم يلامس عتمة القلق في صدره. نظر من النافذة ليرى بصيص ضوءٍ يظهر من الأفق، عرف حينها أن وقت "الرحيل الكبير" قد حان؛ فالسيارة التي ستقله إلى المجهول ستصل بعد قليل.

لقد قرر ريوار منذ زمن ألا يضيع هذه الفرصة مرة أخرى. كان يشعر أنه مجبرٌ على اتخاذ هذه الخطوة، فالحياة في قريته والمدينة المجاورة أصبحت تشبه الدوران في حلقة مفرغة. استيقظ مثقلاً، وكأن هموم العالم كلها تجمعت في حقيبته التي بدأ يحزم فيها بقايا ذكرياته. نظر للمرة الأخيرة من نافذته، راقب قرص الشمس وهو يبزغ، مدركاً أن "شمس الوطن" قد لا تشرق عليه بهذا الدفء مرة أخرى.

في الصالة، كانت رائحة القهوة تفوح.. الأم لا تنام في ليالي الوداع. جلس مع والديه يرتشفون الصمت قبل القهوة. ورغم أن ريوار يشرب قهوته دائماً "سادة" بلا إضافات، إلا أنه أحسّ هذه المرة بمرارة تفوق طعم البنّ؛ كانت مرارة "الاقتلاع". ودّع والديه، وشاح بنظره وهو يصعد السيارة كي لا تلمح أمه دمعةً انزلقت رغماً عنه. ومع تحرك العجلات، بدأت البيوت تبتعد وتتحول إلى أطلال في مرآة الرؤية الخلفية، بينما كان ينظر للأمام، حالماً بـ "الجنة الموعودة" خلف البحار.

الصدمة: حين تتكلم الأرض بغير لغتك

وصل ريوار إلى بلاد الغربة. هناك، سقطت الأقنعة. المدينة الجديدة التي ظنها "الملاذ" كانت تعجّ بالناس لكنها "بلا روح". في بلده، كان يجلس خلف مكتبه، يحظى بالاحترام والوجاهة، أما هنا.. فقد أصبح مجرد "رقم" في طابور طويل. كان اسمه يُنادى بلكنةٍ غريبة، حتى اسمه لم يعد يشبهه.

تحول الحلم إلى صراع يومي مع لغةٍ لا تشبه لغة قلبه، وعملٍ يدويّ شاق لا يمت بصلة لسنوات دراسته ومكتبه القديم. وجد نفسه غارقاً في "المغريات المادية"؛ الشوارع النظيفة، النظام، واليورو.. لكنه في المقابل، تجمّد اجتماعياً. أدرك أن "الهوية" ليست تلك البطاقة البلاستيكية التي يحملها في جيبه، ولا هي جواز السفر الذي منحه حق العبور.
لقد بدأ الصراع الداخلي ينهكه: هل كان يستحق الأمر كل هذا؟

شعر ريوار أن الحل لم يكن في الهروب الجغرافي، بل كان في التصالح مع الذات. اكتشف متأخراً أن "الوطن" يسكن في الداخل كالروح، وأن الغربة الحقيقية هي أن تفقد انتماءك لنفسك وأنت غارق في زحام المادة.

ولم تكن الغربة مكاناً فحسب، بل كانت جداراً من القوانين واللغة. وجد ريوار نفسه أمام نظامٍ دقيق بشكلٍ مرعب، قوانين تضمن لك كل شيء لكنها تسلبك "الروح". كل شيء يسير وفق الساعة، حياة منضبطة لكنها "باردة" و"جامدة" كقطع الثلج في شتاء هولندا. أحسّ ريوار أنه بدأ يتحول إلى آلة، هو الذي كان يدير المكاتب والملفات ببراعة، يجد نفسه اليوم أسيراً بين ضجيج المعامل وصوت الآلات الصمّاء التي لا تفهم لغته.

كانت اللغة هي العائق الأكبر؛ تلك اللغة التي جعلت أحلامه تبدو بعيدة المنال، وجعلته يبدو صامتاً رغم أن بداخله ثورة من الكلمات. في تلك اللحظات، حين يشتد صخب المصنع، كان ريوار يغمض عينيه ليسمع صخب مدينته القديمة، الذي بدا له الآن كأجمل موسيقى، ويحنّ إلى بساطة قريته وهدوئها الذي كان يظنه يوماً "ركوداً". لقد اكتشف أن حياة "الآلة" في الغربة، جعلته يقدّس "حياة الروح" التي تركها خلفه.

خاتمة الفصل (الفقرة الذهبية):

"لقد أدرك ريوار أن الهوية ليست ورقةً نختمها في الدوائر الرسمية، بل هي صلحٌ يعقده الإنسان مع جذوره. فالوطن ليس أرضاً نتركها خلفنا، بل هو (نبضٌ) نأخذه معنا، وإن حاولنا الهروب منه.. سكن فينا ليعيد تعريفنا من جديد تحت أي سماءٍ نكون.

Beş 06 — Bêdengiya Herfan.. û Tevliheviya Bîranînan

Li Holendayê, her tişt bi pergaleke pir hûr hatiye sazkirin, heta bêdengî jî xwedan pergal e. Rêwar li ber pencereya xwe rûniştiye, li barana ku ranaweste dinêre û hewl dide ku hestên xwe wergerîne vê zimanê nû; zimanê ku di rastiqînî û sarbûna xwe de dişibe makîneyan.

Wî her dem pirs ji xwe dikir:
Gelo heke zimanê min biguhere, ez ê dîsa wek xwe bimînim?
Rêwar di wê kêliyê de fêm kir ku ziman, her çend balix û dewlemend be jî, tenê amûrek e ji bo îfadekirinê û ne ew e ku diyar dike em kî ne.
Nasname ne zincîrek e ku me bi tenê zimanekî ve girê bide, lê ew lêdana dil e ya ku naxwaze li pişt dîwarên xerîbiyê sar bibe.
Xerîbiya rastîn ne di dûrahiya rêyan de ye, lê ew 'labîrenta' di kûrahiya ruh de ye; gava ku em hîs dikin têkiliya me bi koka me re qut bûye, û gava ku axaftin tenê dibe rêyek ji bo manê, ne pirek ji bo eşkere kirina razên dil.

Rêwar pencereya xwe digire, çavên xwe ji barana Holendayê ya sar dibere û deftereke kevin vedike. Ew dest bi nivîsandinê dike; bi zimanekî ku makîne jê fam nakin.. bi zimanê dil.

Di êvareke asayî de, piştî rojek dirêj li nav dengê makîneyan,
Rîwar vegeriya odeya xwe ya biçûk.

Kincên xwe derxist, li ber pencereyê rûnişt,
û hişt ku bêdengî bi hêdî-hêdî cih bigire.

Dengê fabrîkayê êdî wî neşopand.
Bûbû beşek ji rojên wî, ne dijminê wî.
Bîra gundê xwe kir…

êdî ne wekî berê wî diêşand,
belkî bi aramî di dilê wî de dijî.
Wî tiştekî hêsan fêm kir,
lê di nav xwe de girîng:
Xerîbî ne cih e.

Xerîbî ew e ku tu di navbera redkirin û qebûlkirinê de bimînî.
Û îro… ew êdî red nake.
Ne li vir bi tevahî aîd e,
ne jî li wir.

Lê fêr bû ku her duyan bi hev re hilgire,
bê ku di nav xwe de parçe bibe.
Li vir dikare bixebite,
ji bo xwe û malbata xwe pêşerojek çêbike.

Li wir jî rûyê destpêkê ye,
dengê yekem,
navê ku bi hezkirin tê gotin.
Xerîbîya ruhê êdî winda nebû.
Belkî qet jî winda nabe.
Lê êdî ew jê natirse.
Wî nas kir.

Û di heman demê de, xwe jî nas kir.
Ew êvar pencere girt,
ne ji ber ku teslîm bû,
lê ji ber ku fêm kir:
hinek derî nayên girtin da ku çîrokê biqede,
belkî ji bo ku jiyanek nû dest pê bike.

الفصل 06 — صمت الحروف.. وضجيج الذاكرة

في هولندا، كل شيء يبدو منظماً بدقة مفرطة، حتى الصمت له نظام. يجلس ريوار أمام نافذته، يراقب المطر الذي لا يتوقف، ويحاول أن يترجم مشاعره إلى هذه اللغة الجديدة التي تشبه الآلات في دقتها وبرودتها.

كان يسأل نفسه دائماً: هل سأظل أنا، إذا نطق لسان غير لغتي؟ لقد أدرك ريوار في تلك اللحظة أن اللغة، مهما كانت بليغة، ليست سوى أداة للتعبير، وليست هي من يحدد من نكون. الهوية ليست قيداً يربطنا بلغة واحدة، بل هي ذلك النبض الذي يرفض أن يبرد خلف جدران الغربة. الغربة الحقيقية ليست في المسافات، بل هي تلك 'المتاهة' التي تسكن الروح حين نشعر أننا فقدنا صلتنا بالمنبع، حين يصبح الكلام مجرد وسيلة للبقاء، وليس جسراً للبوح.
يغلق ريوار نافذته، يشيح بنظره عن مطر هولندا البارد، ويفتح دفتراً قديماً. يبدأ بالكتابة؛ بلغةٍ لا تفهمها الآلات.. بلغة القلب.
في مساءٍ عادي، بعد يومٍ طويل بين ضجيج الآلات، عاد ريوار إلى غرفته الصغيرة.
خلع سترته، جلس قرب النافذة، وترك الصمت يتمدّد في المكان.
لم تعد أصوات المصنع تلاحقه كما في السابق.
صارت جزءاً من يومه، لا عدواً له.
تذكّر قريته...
لم تعد تؤلمه كما كانت، بل صارت تسكنه بهدوء.
أدرك شيئاً بسيطاً، لكنه غيّر الكثير داخله:
الغربة ليست المكان.
الغربة أن تبقى معلّقاً بين رفضٍ وقبول.
واليوم... لم يعد يرفض.
هو لا ينتمي كلياً هنا، ولا هناك.
لكنه تعلّم أن يحمل الاثنين معاً دون أن يتمزق.
هنا يستطيع أن يعمل، أن يرسل، أن يبني مستقبلاً لنفسه ولأهله.
وهناك جذوره، صوته الأول، اسمه حين كان يُنادى بمحبة.

لم تختفِ غربة الروح.
ربما لن تختفي أبداً.
لكنها لم تعد تخيفه.
صار يعرفها.
وصار يعرف نفسه أكثر.
أغلق النافذة تلك الليلة،
لا لأنه استسلم...
بل لأنه فهم أن بعض الأبواب لا تُغلق لتُنهي الحكاية،
بل لتبدأ حياة جديدة.

Beş 07 — Nasnameya Giyan

Di gelek salan de, mirovan nasnameya xwe bi welat, bi ziman an bi sînorên nexşeyê ve girê didin.
Lê demekê tê ku mirov fêm dike: ew hemû şert in, ne bingeh.
Nasname ne parçek kaxezê ye,
ne pasaport e,
ne jî cihê ku tu lê dijî.
Nasname ew deng e ku di hundirê te de dibêje tu kî yî,
her ku tu li ku derê be.
Tu dikarî ji welatekî dûr bikevî,
zimanekî nû fêr bibî,
di nav çandekî din de bijî…
lê heger ruhê te xwe nas bike,
tu qet winda nabî.
Nasname ne di sînorên erdê de ye,
belkî di sînorên dilê de ye.
Û dibe ku mirov di xerîbiyê de jî xwe bibîne,
ger ew li hundirê xwe vegere.

Mirov gelek caran difikire ku heger welat biguhere,
nasname jî diguhere.
Lê rastî ne wisa ye.
Zarokek ku li welatekî din dibêje “mamoste” bi zimanekî nû,
hîn jî di dilê xwe de gotina dayika xwe hildigire.
Bavêk ku li fabrîkayê bi zimanekî din dixebite,
şevê li malê bi zarokên xwe re bi zimanê xwe diaxive.
Mêr an jin ku li daîreyên fermî belav dibe,

li hundirê xwe hîn jî bi heman xewnê dijî.
Nasname ne ew e ku li ser kaxezê hatî nivîsandin.
Nasname ew e ku tu li ser maseyê xwarinê çi dibêjî.
Ew e ku tu li ser telefonê çawa bangî dayika xwe dikî.
Ew e ku tu zarokên xwe bi çi çîrokî mezin dikî.
Dibe ku tu li vir qanûnên baş bibînî,
dibe ku tu li wir germiya xelkê bibînî.
Lê nasname ne di qanûnê de ye, ne jî di germiyê de tenê.
Ew di xwe-parastina ruhê de ye.
Mirov dikare her roj di nav du cihan de bijî,
lê heger ew xwe ji hundirê xwe qut nekir,
ew hîn jî yek e.

Dibe ku zarokek li derveyî welatê bav û kalên xwe mezin bibe.
Dibe ku zimanê wî yekem ne ew be ku dê û bavê wî pê diaxivin.
Lê heger di malê de çîrokên kevnar bêjin,
heger navên bav û kal li ser maseyê were bîranîn,
heger gotinên evînê bi dil were gotin,
nasname winda nabe.
Zarok dikare du ziman fêr bibe,
dikare di du çandan de mezin bibe,
lê ew ne du kes dibe.
Ew kesek e ku du cihan di nav xwe de digire.
Nasname ne tiştek e ku em ji zarokan re bi zor bidin.
Ew tiştek e ku em bi jiyana xwe nîşan bidin.
Heke em ruhê xwe biparêzin,

ew jî dê ruhê xwe bibîne.
Û dibe ku rojekê, ew zarok
li welatekî ku em bi navê “xerîbî” nas kirin
bi bawerî bêje:
“Ez ji vir im… û ez ji wir jî me.”
Di wê demê de,
em fêm dikin ku nasname qet girêdayî cîhekî nebû.
Ew girêdayî dil bû.

الفصل 07 ـــ هوية الروح

على مرّ السنوات، ربط الناس هويتهم بالوطن، باللغة، بحدود الخريطة.
لكن تأتي لحظة يدرك فيها الإنسان أن كل ذلك شروط.. لا أساس.
الهوية ليست ورقة،
ولا جواز سفر،
ولا المكان الذي نعيش فيه.
الهوية ذلك الصوت الذي في الداخل،
الذي يخبرك من أنت،
أينما كنت.
قد تبتعد عن وطن،
تتعلم لغة جديدة،
وتعيش بين ثقافات مختلفة...
لكن إن تعرّفَت روحك على نفسها،
فلن تضيع.
فالهوية ليست في حدود الأرض،
بل في حدود القلب.
وربما يجد الإنسان نفسه في الغربة،
إن عاد إلى داخله.
يظن الإنسان أحياناً أنه إذا غيّر الوطن تغيّرت هويته.
لكن الحقيقة ليست كذلك.
طفل يقول "معلم" بلغة جديدة في مدرسة بعيدة،
ما زال يحمل في داخله كلمة أمه الأولى.
أب يعمل في مصنع بلغة لا تشبه لغته،
لكنه مساءً يتحدث مع أطفاله بلسانه الذي كبر عليه.
رجل أو امرأة يلتزم بالقوانين ويملأ الاستمارات الرسمية،
لكن في الداخل ما زال يعيش الحلم ذاته.
الهوية ليست ما يُكتب على الورق.
هي ما يُقال حول مائدة الطعام.

هي الطريقة التي تنادي بها أمك عبر الهاتف.
هي القصص التي تربي بها أبناءك.
قد تجد هنا نظاماً دقيقاً،
وقد تجد هناك دفئاً إنسانياً،
لكن الهوية لا تسكن القانون وحده، ولا العاطفة وحدها.
هي في حفاظك على روحك وسط كل ذلك.
يمكن للإنسان أن يعيش بين عالمين كل يوم،
لكن إن لم ينقطع عن داخله،
يبقى واحداً.
قد يكبر طفل بعيداً عن أرض أجداده،
وقد لا تكون لغته الأولى هي لغة والديه.
لكن إن سمع في البيت حكايات الأمس،
وإن ترددت أسماء الأجداد حول مائدة الطعام،
وإن قيلت كلمات الحب من القلب،
فلن تضيع الهوية.
يمكن للطفل أن يتعلم لغتين،
وأن يكبر بين ثقافتين،
لكنه لا يصبح شخصين.
بل يصبح إنساناً يحمل عالمين داخله.
الهوية ليست شيئاً نفرضه على أبنائنا،
بل شيئاً نعيشه أمامهم.
إن حافظنا على روحنا،
سيجدون هم أيضاً روحهم.
وربما يأتي يوم يقول فيه ذلك الطفل،
في بلدٍ كنا نسميه غربة:
"أنا من هنا... وأنا من هناك أيضاً."
عندها ندرك أن الهوية لم تكن يوماً مرتبطة بمكان،
بل بالقلب.

Beş 08 — Dema ku Mirov Xwe Dît

Di destpêkê de, ew tenê kesek bû.
Nav, welat, çîrokek xwe hebû.
Lê her ku sal derbas bûn, ew têgihişt ku nav ne ew e,
welat ne ew e,
hatin û çûn jî ne ew in.
Rojekê fêm kir ku ew di navbera du cîhanan de ne maye,
belkî di navbera du hestiyan de dijî.
Yek ji wan hestiyan dibêje:
“Tu ji wir î.”
Yekî din dibêje:
“Tu êdî li vir î.”
Lê dilê wî…
bi hinekî bêdengî bersiv da:
“Ez ne ji wir im, ne jî bi tevahî ji vir im.
Ez ji tiştê ku di nav wan de tê çêkirin im.”
Di wê gavê de, riyê ku ew digeriya,
ne riyekê jî derve ne.
Ew riyê navxweyî bû.
Û belkî ji wê gavê pê ve,
ew êdî Rîwar nebû.
Ew bû şertê her mirovekî ku di navbera welatan de ne,
lê di rastiyê de di navbera xwe û xwe de ye.

Di her sibehê de, mirovek dikare li benda otobusek raweste û bi xwe bifikire ku ew li ku ye.
Li wir ku navê wî bi devokeke xerîb tê gotin,

li wir ku peyvên wî hinekî di devê wî de giran dibin,
li wir ku qanûn hemû tiştan rêk dike…
lê hest rêk nake.
Qanûn li vir rast in.
Her tişt di demê xwe de tê kirin.
Kes navê te nedizîne.
Kes jî ji te zêde pirsan nake.
Lê di nav vê rêkûpêkê de,
carinan mirovek hest dike ku ew bi xwe re jî bêdeng dibe.
Wek makîneyek ku bi rêz û rêz dixebite,
lê tu ne dipirse ka ew çi hest dike.
Ew gav fêm dike ku nasname tenê kartê plastikî nîne.
Nasname ne nivîsa li ser pasaportê ye.
Nasname ew e ku tu çawa dibêjî “ez”,
bêyî ku tu bifikirî ku çi kesekê li ber te rawestaye.
Mirov dikare li welatekî nû bijî,
bi zimanekî nû biaxive,
bi qanûnekî nû bijî…
lê heke dilê wî hê di rê de be,
ew hîn li cîhekî nû negihiştiye.
Û belkî ev ne şerê welatan e.
Ev şerê navxweyî ye.
Şerê di navbera “divê ez çawa bim” û “ez rastî kî me” de.
Ji bo hin kesan,
em her tim “mêvan” in.
Ji bo hin kesan din,
em êdî vegerîna xwe jî nayên.

Lê belkî rastî ev e:
mirov nikare ji xwe re bêgane bibe heke ew xwe qebûl bike.
Di dawiyê de,
welat dikare cîh be.
Ziman dikare amûr be.
Qanûn dikare rê be.
Lê nasname…
nasname her tim riyek navxweyî ye.
Belkî me her tim difikir ku em di welatekî xerîb de ne.
Lê rastî ev e ku carinan welat ne xerîb e…
em ji xwe xerîb dibin.
Mirov dikare zimanekî nû fêr bibe,
qanûnekî nû qebûl bike,
hatin û çûnê xwe li ser kaxezan rast bike…
Lê heke ew di nav xwe de ne rûnebe,
ew her tim li ser sînorêkê dimîne.
Û belkî sînor ne li ser nexşeyan e.
Sînor di navbera dil û tirsê de ye.
Di navbera bûn û xwe veşartinê de ye.
Di wê gavê de, mirovek fêm dike:
Nasname tiştê ku ji te re tê dayîn nîne…
ew tiştê ku tu dijî ye.
Û heke tu xwe dijî,
tu li her derê li malê yî.
Lê heke tu xwe winda bikî…
her der ji te re xerîb e.

الفصل 08 — حين وجد الإنسان نفسه

في البدء، لم يكن سوى إنسان عادي.
اسمٌ يحمله، وبلدٌ ينتمي إليه، وحكايةٌ يعرفها عن نفسه.
ثم مرّت الأعوام، واكتشف شيئًا بسيطًا وعميقًا في آنٍ معًا:
الاسم لا يختصره،
والوطن لا يحتويه بالكامل،
والرحيل لا يلغيه، كما أن البقاء لا يثبّته.

يوماً ما أدرك أنه لا يعيش بين بلدين،
بل بين شعورين.
صوتٌ داخلي يقول له: أنت من هناك.
وصوتٌ آخر يردّ: بل أنت الآن من هنا.
لكن شيئًا أعمق في داخله كان يهمس:
أنا لست هذا ولا ذاك تمامًا،
أنا المسافة التي تتشكّل بينهما.

ومنذ تلك اللحظة،
لم تعد رحلته بحثًا عن مكان،
بل صارت بحثًا عن نفسه.
لم يعد ريوار فردًا يحمل قصة،
بل صار صورة لكل إنسان
وجد نفسه واقفًا بين عالمين،
يحاول أن يفهم أيّهما يسكنه حقًا.

في صباحٍ عادي،
قد يقف المرء عند محطة حافلة،
ويشعر بأن اسمه يُنطق بطريقة لا تشبهه،
وأن لغته تحتاج جهدًا لتخرج من فمه،

وأن كل شيء حوله يسير بانضباطٍ كامل...
إلا قلبه.
القوانين واضحة،
النظام يعمل بلا خلل،
لا أحد يتدخل في شؤونك،
ولا أحد يقترب أكثر مما ينبغي.
ومع ذلك،
قد يتسلل إليك إحساس غريب:
أنك تؤدي حياتك كما تؤدي آلة وظيفتها،
بدقة... ولكن بلا حرارة.
عندها تفهم أن الهوية ليست بطاقة تعريف،
ولا سطرًا رسميًا في وثيقة،
بل الطريقة التي تنطق بها كلمة "أنا"
وأنت مطمئن إلى نفسك.
يمكنك أن تتعلم لغة جديدة،
وتتقن قوانين بلد جديد،
وتعتاد إيقاع حياة مختلفة...
لكن إن بقي داخلك معلّقًا،
فأنت لم تصل بعد.
الغربة ليست دائمًا في الأرض،
أحيانًا تكون في القلب.
الحدود ليست خطوطًا على الخريطة،
بل خطوطًا خفية بين خوفك وجرأتك،
بين أن تكون كما يريدون،
وأن تكون كما أنت.
وفي النهاية،
يدرك الإنسان أن الهوية ليست ما يُمنح له،
ولا ما يُفرض عليه،
بل ما يختار أن يعيشه.

فإن عاش نفسه بصدق،
صار كل مكان ممكنًا.
أما إن ابتعد عن ذاته،
فسيظل غريبًا...
حتى في أكثر الأماكن أمانًا.

Beş 09 — Nasnameya Wunda

Navê min ne pirs bike.. ew tenê herf û deng in
Rûyê min di aynayê de.. rastiya reng bi reng in
Ez ne li welat im.. lê ez hîn li vir im
Heke ez xwe winda nekim.. ez hîn li ser rê me û zindî me
Em di nav sînorên sar de.. li ser nexşeyan dimeşin
Lê tirsên di dil de.. dîwarên herî reş in
Em ji malên xwe çûn.. lê ji xewnan direvin
Di bin kincên rêkûpêk de.. wek şoreşeke bêdeng em radibin
Ziman carinan lal e.. lê hest her tim dibêje
Dûrketin ne koçberî ye.. heke ruh neyê êşandin û rijandin.

الفصل 09 ـــ الهوية المفقودة

غريبٌ في رداءِ الطمأنينة
لا تسألِ الأسماءَ عنّي.. إنها وسمٌ وريشْ
وجهي الحقيقيُّ الذي في مِرآتي يعيشْ
وطني حقيبةُ ذكرياتٍ، لا حدودٌ من ورقْ
فالخوفُ يَبني سجنَهُ.. والروحُ تقتاتُ الأرقْ

ها نحنُ في مُدنِ السكونِ، نُرتّبُ الأيامَ تِباعا
نَمشي على طُرقاتِهم.. ونُجيدُ في الصمتِ القِناعا
لكنّنا خلفَ القميصِ المُرتبِ.. ثورةٌ لا تنتهي
نَحيى بنظامٍ "عاقلٍ".. وقلبٌ بالتمردِ يشتهي

صوتُ اللغاتِ غدا ضجيجاً.. والمشاعرُ وحدها لغةُ اليقينْ
ما ضاعَ مَن تركَ البلادَ.. بل مَن أضاعَ "الأنا" بمرورِ السنينْ
نفرُّ من أحلامِنا أحياناً.. لكي نحيا بسلامْ
ونموتُ شوقاً للحريقِ.. في بلادٍ يسكنها الغمامْ.

Beş 10 — Stran — Nexweş li Dîmenên Bêdengî

Verse 1:

Li welatên din ez hatim
Li cihên ku tu kes nabînim
Dema ku dil xwe radest dikim
Bêdengî min, bi hev re didim
Li ser rêyan ê ku ne zanîyê
Em diçin, bêdengî di nav dilan de
Her çi ez difikirim, her çi ez dixwazim
Şoreşek li nav min qet nehat rûnîn

Chorus:

Ez nexweşim… di nav welatên bêdengî de
Li cihên ku xewna min diçin nehatin xweşî
Dilê min bi şoreş dixwaze… lê ez tenê me
Ez nexweşim… ez bi hev re nayêm, nayêm

Verse 2:

Çanta bîranînê li ser piştê min
Her roj tên xwarin, her şev hatin
Min hêsan dibînim ku em bi xwe dijîn
Lê li her derê, ez hîn di şikeftim
Her navê kes ji min dûr e

Her rûyê kes ji min dûr e
Em li gel hev ne, lê ez hîn xwe nayînim
Welatê din, ez li vir ji xwe dixwazim

Chorus (repeat):

Ez nexweşim… di nav welatên bêdengî de
Li cihên ku xewna min diçin nehatin xweşî
Dilê min bi şoreş dixwaze… lê ez tenê me
Ez nexweşim… ez bi hev re nayêm, nayêm

Bridge:

Gava ku şev diçe, ez dihêlim dengê xwe
Bi rûmet û hezkirin… lê tenê ez me
Welatê ku min hat… li vir ez nayînim
Her roj ez digerim… lê xewna min tê guhertin

Chorus (final):

Ez nexweşim… di nav welatên bêdengî de
Li cihên ku xewna min diçin nehatin xweşî
Dilê min bi şoreş dixwaze… lê ez tenê me
Ez nexweşim… ez bi hev re nayêm, nayêm

الفصل 10 ـــ نشيد الغريب.. وثورة الصمت

المقطع الأول:

وصلتُ إلى بلادٍ أخرى،
غريبٌ بين الوجوه لا أرى أحداً يشببهني.
وحين يفيضُ قلبي،
لا أجدُ سوى الصمتِ جليساً.
نسيرُ في دروبٍ مجهولة،
نحملُ سكوننا في صدورنا..
وأياً كان ما أفكر فيه أو أصبو إليه،
فثمة "ثورةٌ" بداخلي لم تهدأ ولم تجد مستقراً لها بعد.

اللازمة (القرار):

أنا مُتعب..
ضائعٌ في ملكوت الصمتِ هذا.
في أمكنةٍ لم تبتسم فيها أحلامي يوماً.
قلبي يطالبُ بالثورة، لكنني وحيد..
أنا مُنهك، ولا أجدُ طريقي للانسجام مع هذا العالم.

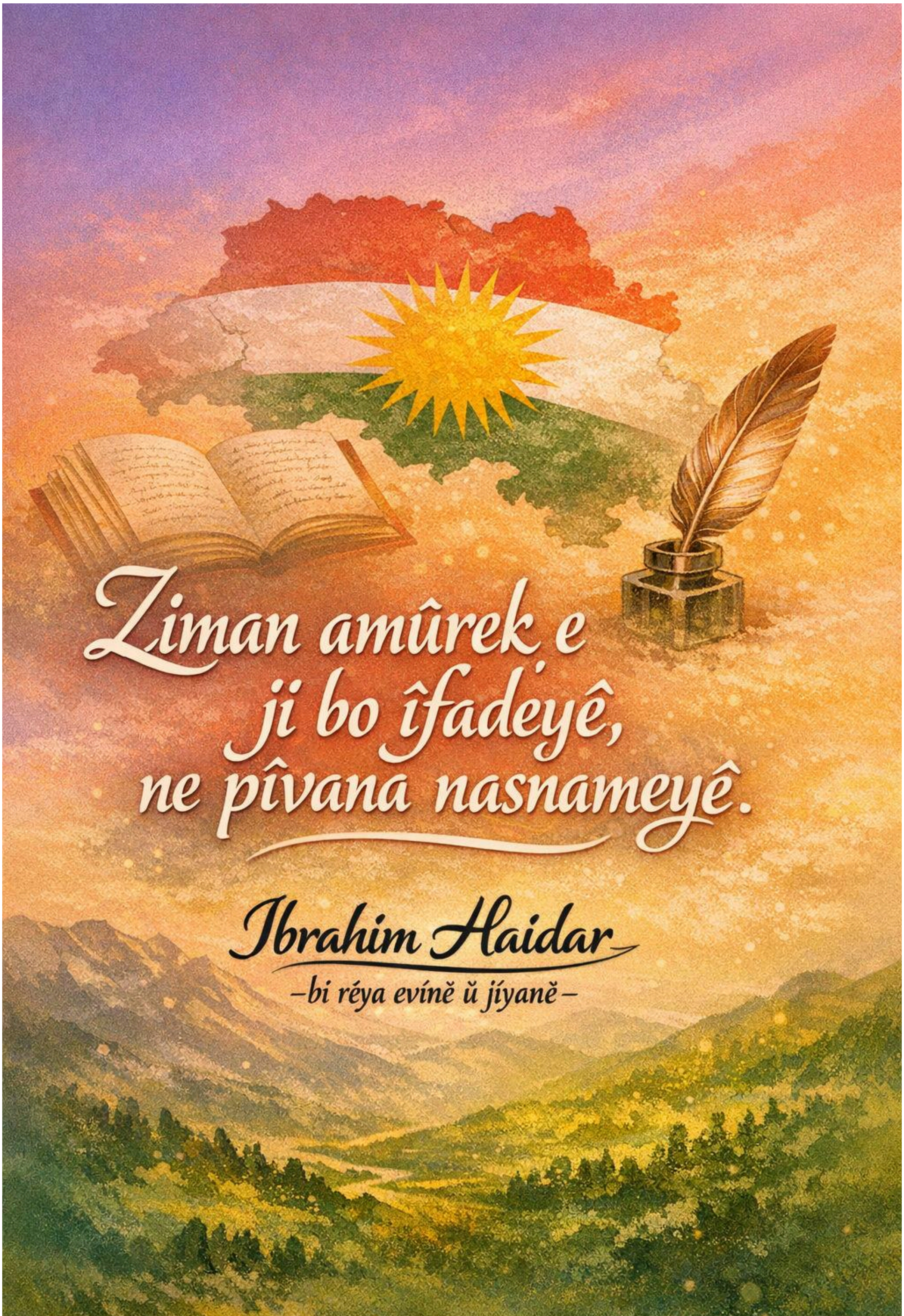
المقطع الثاني:

حقيبةُ ذكرياتي ثقيلةٌ فوق ظهري،
تنهشُني في كل نهار وتلازمني في كل ليل.
يبدو للناس أننا نعيش حياتنا ببساطة،
لكنني في الحقيقة لا أزالُ مختبئاً في "كهفي" الخاص.
كلُّ اسمٍ غريب عني، وكلُّ وجهٍ بعيدٌ عن روحي..
نحن مجتمعون جسداً، لكنني لا أجدُ نفسي بينهم.

في هذه البلاد البعيدة، أنا فقط أبحث عن "أنا".

الخاتمة (الجسر):

حين يرحل الليل، أطلقُ لصوتي العنان.. بكل كرامةٍ وحب، لكنني أبقى وحيداً. البلاد التي أتيتُ إليها لم تمنحني ذاتي، وفي كل يومٍ أبحثُ، أجدُ أن أحلامي بدأت تتغير وتتشكلُ بشكلٍ لم أعهده.


Ziman amûrek e
ji bo îfadeyê,
ne pîvana nasnameyê.
Ibrahim Haidar
–bi réya evínĕ ŭ jíyanĕ–

Beş 11 — Perçeyên Dil: Birûskên Nasname û Xwebûnê

Ev peyv ne tenê mîreka li ser kaxizê ne، lê dengvedanên ku dest dan dil û canê min in. Min hîs kir ku ev gotin ji kûrahiya hundurê min derketine، berî ku ez wan binivîsim. Dibe ku hûn van nîşeyan di nav rûpelên pirtûka min de bibînin، lê ji bo min ev 'çirûska yekem' bûn؛ ew tîrêjên ku daxwaza nivîsandinê di dilê min de geş kirin û bêdengî veguherandin nivîsê. Ev peyv ew mifte ne، yên ku deriyên 'Nasnameya Dil' li ber min vekirin.

هذه الكلمات ليست مجرد حبرٍ على ورق، بل هي أصداءٌ مست قلبي ووجداني، وشعرتُ حينها وكأنها خرجتْ من صميمي قبل أن أكتبها. قد تجدون هذه النصوص مبعثرةً في فصول كتابي، لكنها بالنسبة لي كانت 'الشرارة الأولى'؛ تلك الومضات التي أشعلت في داخلي رغبة الكتابة، وحولت الصمت إلى نص. إنها المفاتيح التي فتحت لي أبواب 'هوية القلب'.

Ez dixwazim ji wan re bibêjim: 'Eger hûn di ziman de lawaz bin jî, bila eşqa we ya ji bo Kurdistanê bibe pênûsa we.

"أريد أن أقول لهم: حتى لو كانت لغتكم ضعيفة، فليكن عشقكم لـ كوردستان هو قلمكم.

Hêvî di dilê mirovan de rûdine, û tu kes nikare wê bikuje.
الأمل يسكن في أعماق القلوب، ولا قوة في الوجود تستطيع اغتياله.

Welat di bîranînan de dijî, û hêvî di dilan de namire.
الوطن يحيا في الذاكرة، والأمل في القلوب لا يعرف الموت.

Heta ku navê welat di dilan de lê dide, hêvî namire.
ما دام اسم الوطن ينبض في القلوب، فإن الأمل باقٍ للأبد.

Em neçar ne ku mezin bikin, bes e ku em ji bîr nekin.
لسنا مضطرين لصنع المعجزات، يكفي فقط ألا ننسى.

Her ku dil sax e, ax jî sax e.
ما دام القلبُ حياً.. فالأرضُ حية.

Navê wî bi devokeke xerîb dihat bangkirin, heta navê wî jî êdî mîna wî nebû.
كان اسمه يُنادى بلكنةٍ غريبة، حتى اسمه لم يعد يشبهه.

Nasname ne qarta plastîk e… ew lihevhatina mirov bi rehên xwe re ye.
الهوية ليست بطاقةً بلاستيكية.. بل هي تصالح الإنسان مع جذوره.

Welat ne ax e ku em li pey xwe dihêlin; ew lêdana dil e ku em bi xwe re dibin.
الوطن ليس أرضاً نتركها خلفنا؛ بل هو نبض القلب الذي نحمله معنا.

Jiyana makîneyê li xerîbiyê, min qedrê jiyana ruh fêm kir.

حياة 'الآلة' في الغربة، جعلتني أدرك قيمة حياة 'الروح'.

Evîn her tim di dilê min de dijî, bê te vala ye.

الحب يعيش دائماً في قلبي، وبدونكِ (أو بدونكَ) هو فارغ.

Nasname ne ew e ku te çi nav didin…nasname ew e ku tu kî dibînî di aynayê de.

الهوية ليست ما يلقبونك به.. بل هي ذاك الشخص الذي تلمحه حين تنظر في المرآة.

Mirov dikare ji welatê xwe dûr be…
lê heke ew ji xwe dûr nebe, ew hîn winda nabe.

قد يبتعد الإنسان عن وطنه..
لكنه لا يضيع أبداً ما دام لم يغترب عن نفسه.

Ziman carinan tenê deng e…
lê hest her tim zimanê xwe heye.

اللغة أحياناً ليست سوى أصوات..
أما المشاعر، فلها دائماً لغتها الخاصة التي لا تخطئ.

Sînor li ser nexşeyan tê çêkirin…
lê tirs di nav dilan de tê çêkirin.

الحدود تُرسم على الخرائط.. لكن الخوف هو ما يبني الأسوار داخل القلوب.

Em ji welatan diçin…
lê carinan em ji xewnên xwe direvin.
نحن نرحل عن الأوطان.. لكننا أحياناً نكون في حالة فرار من أحلامنا ذاتها.

Di welatekî rêkûpêk de dijîn…
lê di nav xwe de hîn şoreş in.
نعيش في بلادٍ يسودها النظام.. لكننا في أعماقنا، لا نزال عبارة عن ثورة.

Jiyan ne bi rojên ku dijmêrîn tê pîvandin,
belkî bi wê demê ku dilê me nas dike ka ew li ku ye.
Em dikarin gelek roj bijîn bêyî ku bijîn,
lê jiyan rastî dest pê dike
gava ku wateyek nav dilê me rûnişt.
Ev e evîn…
nasnameya dilê ku malê xwe dît.
الحياة لا تُقاس بالأيام التي نعدّها،
بل باللحظة التي يعرف فيها القلب موطنه.
قد نعيش طويلًا دون أن نحيا،
لكن الحياة تبدأ حقًا
حين يستقر المعنى في الداخل.
ذلك هو الحب…
هوية القلب حين يجد بيته.

Dîtin
Vegera

تنويه واعتذار (Nîşe û Lêborîn)

Bi Kurdî:

Ji ber ku ez di navbera du cîhanan û du zimanan de dijîm، dibe ku hin xeletiyên zimanî yan teknîkî di vê pirtûkê de hebin. Lê belê, min xwest ez bi 'zimanê dil' binivîsim، yê ku ji her qaîdeyê bilindtir e. Ji bo her kêmasiyekê, lêborîna min qebûl bikin.

بالعربية:

لأنني أعيشُ بين عالمين ولغتين، قد تتسلل بعض الهفوات اللغوية أو الفنية إلى صفحات هذا الكتاب رغم كل التدقيق. لكنني أردتُ أن أكتب بـ 'لغة القلب'؛ تلك اللغة التي تسمو فوق كل القواعد. أرجو قبول اعتذاري عن أي تقصير قد تجدونه بين السطور.

Dawî

Ev pirtûk bi evîn, bi birîn û bi hêviyê hatiye nivîsîn. Ev peyv ne tenê mîreka li ser kaxizê ne, lê dengvedanên ku dest dan dil û canê min in; ew 'çirûska yekem' bûn ku bêdengiya min veguherandin nivîsê.
Her kesê ku evîna welatê xwe di dilê xwe de diparêze… ev pirtûk a wî ye. Û bo hemû yên ku jiyana min dişopînin û li ser min dipeyivin… rawestinê nekin، ya ku tê، hêj baştir e!

لقد كُتب هذا الكتاب بالحب، وبالجرح، وبالأمل. هذه الكلمات ليست مجرد حبرٍ على ورق، بل هي أصداءٌ مست قلبي ووجداني، وكانت "الشرارة الأولى" التي حوّلت صمتي إلى نص.

لكل من يحمل حب وطنه في قلبه كأمانة.. هذا الكتاب لك. أما لأولئك الذين يراقبون حياتي ويتحدثون عني.. لا تتوقفوا عن المشاهدة، فما هو آتٍ سيكون أجمل وأعظم!

Berhemên Din

Evîna min bo Kurdistanê

14-02-2026

https://www.kurdipedia.org/?q=20260214235113676513&lng=4

Derbarê Nivîskar

Ibrahim Haidar

Nivîskar û xwedî ramandineke wêjeyî, li bajarê Efrînê hatiye dinê. Bi nasnavê "Bi rêya evînê û jiyanê" di nav raya giştî de tê naskirin. Berhemên wî zêdetir li ser felsefeya hebûnê, evîn û hûrguliyên jiyanê ne. Gotinên wî yên kurt ku kûrahiya hestên mirovî vedibêjin, di demeke kurt de li ser torên civakî belav bûne. Armanca wî ya sereke ew e ku bi rêya peyvê, bandoreke erênî û mirovî di dilê xwendevanan de bihêle

----

Ibrahim Haidar

-bi rêya evînê û jiyanê

Nasnameya Dil
Ev pirtúk ji bo wan e ku evina welatè xwe
di dilê xwe de diparèzin
ú rúmeta xwe nas dikin.
Her peyva ku ez bi kurdi dinivisim,
sínora xeríbiyè dişkíne.
Ev bi evin ú hêvi hatiye nivísin.
Ibrahim Haidar
-bi rèya evínè ú jiyanè-